Spätzle Fritz

Mein Sehnsuchtsort an der AP-7!

  • Ich sehe noch das kleine Schild an der CV-11 zwischen Vinaròs und San Rafael del Río, das wie ein Versprechen zwischen den Orangen- und Mandarinenplantagen in der warmen spanischen Sonne steht.

  • Der Weg dorthin war für mich jahrzehntelang Teil meines Lebens als Berufskraftfahrer und Kraftverkehrsmeister, die langen Straßen von Deutschland nach Spanien waren meine Wege der Sehnsucht und des Alltags zugleich.

Und Spätzle Fritz war der Punkt, an dem sich all das erfüllte, was ich zwischen endlosen Kilometern immer wieder gesucht habe.

  • Mein Name ist Jakob Diener, ich bin freiberuflicher Redakteur, Journalist und Kraftverkehrsmeister!

“Wo Parken noch ein Zuhause war”

  • Ich erinnere mich so lebhaft daran, wie ich mit meinem schweren Lkw dort ankam, wie groß der Platz war und wie unkompliziert das Parken im riesigen Stellplatz funktionierte.
  • Für uns Fahrer war es ein Segen, endlich nicht mehr stundenlang in engen Parkbuchten zu rangieren, sondern entspannt abzustellen — dort, wo ich wusste, dass nicht nur mein Lkw gut steht, sondern auch ich.
  • Die Betreiber Fritz und Ute sowie der Platzwart, der liebevolle Service, alles war darauf ausgerichtet, dass wir Menschen und unsere großen Maschinen willkommen sind.

“Gastfreundschaft in Spanien – wie Zuhause”

  • Und dann war da dieser Moment, als ich nach Stunden hinterm Steuer die Tür von SPÄTZLE FRITZ aufschub, wie in einer Welt, die ich in all den Jahren immer wieder gesucht habe.
  • Die Gastfreundschaft hatte sich nie verändert, selbst als der Platz gewachsen war und die Plätze größer wurden, blieb die Wärme im Blick des Teams gleich.

Der Service war herzlich und so ehrlich wie das Gefühl, endlich Ruhe zu finden.

  • Das Essen war perfekt, die selbstgemachten Spätzle, begleitet von frischen Salaten, einem kräftigen Rotwein und liebevoll zubereiteten Desserts — ich habe jeden Bissen geliebt.
  • Wo es früher beim Alten Wohnsitz oft eng war, war es hier einfach gut: gutes Essen, gute Menschen, gutes Ankommen.

“Duschen und Erholung nach langen Tagen”

  • Es war nicht nur das Essen, das mich immer wieder zu Fritz und Ute zog, sondern auch dieser einfache, bodenständige Service wie die Duschen, die für uns Fernfahrer nach langen, staubigen Fahrten mehr wert waren als jede große Geste.
  • Endlich wieder frisch, ein kalter Wasserstrahl, der müde Knochen belebt — kleine Dinge, die im harten Leben auf der Straße zu großen Momenten werden.

“Die bitteren Wendungen und die Hoffnung”

  • Doch dann kam das Jahr 2019 und mit ihm ein schwerer Arbeitsunfall bei BASF in Barcelona, der mich aus der Bahn warf.
  • Ende Februar 2020, diese beiden schweren Herzinfarkte, die mich ans Bett fesseln, haben all meine Wege unterbrochen.
  • Aber tief in meinem Herzen hat sich nichts verändert – die Sehnsucht nach Spanien, nach den unendlichen Straßen, nach der Sonne und nach diesem wunderbaren Halt bei Fritz lebt weiter.
  • Ich arbeite jeden Tag daran, wieder gesund zu werden, um ab Mitte kommenden Jahres wieder fit zu sein und meine Wege zurück nach Spanien zu gehen, dorthin, wo ich so viele Jahre gelebt und gearbeitet habe.

“Wiedersehen mit Spanien – mein Herz ruft”

  • Es zieht mich wieder dahin, zu den Straßen, die ich so oft befahren habe, zu den weiten Landschaften zwischen Deutschland und Spanien, und vor allem zu dem Ort, an dem ich so viele kleine große Momente des Glücks erlebt habe.

Spätzle Fritz mag für manche nur ein Restaurant mit Stellplatz sein, aber für mich ist es ein Stück Zuhause auf Reisen, ein Versprechen auf schöne Erinnerungen und ein Ort, an dem ich weiß, dass ich wieder ankommen werde.

Aufbruch von Cambrils

Die Erinnerungen an Spanien beginnen für mich immer mit der sanften Aufbruchsstimmung, die in Cambrils in der Luft liegt.

  • Ich erinnere mich genau an jenen Morgen, als ich mein Auto packte und 90 Kilometer entlang der Küste nach Vilanova i la Geltrú vor mir hatte.
  • Mein Name ist Jakob Diener, ich bin freiberuflicher Redakteur, Journalist und Kraftverkehrsmeister.
  • Die Sonne stand tief und tauchte die Wellen in ein goldenes Licht, während der Duft von Pinien, warmem Sand und der leichten salzigen Brise des Mittelmeeres meine Sinne weckte.

Es war, als würde die Landschaft selbst mir zuraunen:

„Heute wirst du etwas Besonderes sehen.“

  • Dieses Kribbeln in der Brust, diese Mischung aus Vorfreude und Ruhe, ließ mich die Fahrt genießen wie einen zarten Tanz mit der Küste.

“Eintreten in die Vergangenheit”

 

  • Als ich die Hallen des Museo del Ferrocarril de Catalunya betrat, umfing mich sofort der Zauber vergangener Zeiten.
  • Das alte Holz der Gebäude, sorgfältig gepflegt, erzählte Geschichten von Dampfloks, von Menschen, die einst ihre Träume auf Schienen setzten, und von einer Ära, die still und ehrwürdig hinter Glas und Eisen weiterlebte.

Ich blieb stehen, atmete tief ein, und für einen Moment schien es, als könnte ich die Historie nicht nur sehen, sondern auch riechen:

  • Den leicht muffigen, warmen Duft alten Holzes, gemischt mit der feinen Note von Schmieröl und Politur.

“Die Würde der Maschinen”

  • Jede Lokomotive, jeder Wagen strahlte eine eigene Persönlichkeit aus.
  • Ich wanderte zwischen den Reihen, streifte die glänzenden Oberflächen mit den Augen, bewunderte die winzigen Details und die Präzision, mit der alles restauriert worden war.

Die Maschinen schienen eine Seele zu besitzen, ihre Würde spürbar in jedem sorgfältig polierten Messingteil.

  • Ich stellte mir vor, wie sie einst über Spaniens Schienen rollten, Menschen und Güter transportierten, Geschichten von Liebe, Abschied und Heimkehr erzählten.

“Zwischen Eisenbahn und Meer“

  • Doch es war nicht nur die Eisenbahn, die mich bewegte.
  • Sobald man die Hallen verließ, traf mich die salzige Meeresbrise.

Der Duft des Mittelmeeres ist vielschichtig:

  • Die Frische der salzigen Luft, die würzige Note von Algen, die harzige Süße der Pinien, das warme Aroma von feuchtem Sand und ein Hauch Sonne auf der Haut.
  • Ich schloss die Augen, ließ die Luft auf mich wirken, spürte, wie sie meine Lungen füllte und eine sanfte Ruhe und Energie zugleich schenkte.
  • Diese Mischung aus Meeresduft und Küstenluft ist unvergleichlich, berauschend und doch beruhigend – eine Erinnerung, die tief in der Seele verankert bleibt.

“Kultur trifft Natur”

  • Die Lage des Museums ist ein kleines Meisterwerk.
  • Nur wenige Schritte trennen die Hallen vom Strand, etwa 200 bis 300 Meter.

Kultur und Natur verschmelzen hier auf eine Weise, die einen still werden lässt und gleichzeitig das Herz weit öffnet.

  • Man verlässt die Hallen der Geschichte, tritt hinaus auf den warmen Sand, riecht das Meer und spürt die Sonne auf der Haut – und erkennt, dass alles miteinander verbunden ist:
  • Die Eisenbahn, die Landschaft, das Meer, die Erinnerungen.

“Sehnsucht nach Spanien”

  • Auch wenn ich Spanien 2019 nach einem schweren Arbeitsunfall verlassen musste, bleibt es ein Teil meines Herzens.
  • Die Erinnerungen an Cambrils, an die Küstenstraßen, an das Museo del Ferrocarril de Catalunya – sie lassen mich nie los.

Ich weiß, dass ich zurückkehren werde, sobald ich ab Mitte 2026 wieder gesund bin.

  • Spanien hat mich geprägt, nicht nur durch Orte, sondern durch das Lebensgefühl, die Menschen, ihre Wärme, die Gemeinschaft und die fast greifbare Freude am Alltag.

“Spanien als Gefühl”

Spanien ist kein bloßer Ort, es ist ein Gefühl.

Ein Gefühl von Sonne auf der Haut, salziger Luft, duftenden Pinien, Wärme, Lebensfreude,

Ruhe und unvergängliche Schönheit.

Die Fahrt von Cambrils zum Museo del Ferrocarril de Catalunya, diese etwa 90 Kilometer entlang der Küste, ist für mich mehr als eine Route auf der Landkarte.

  • Sie ist ein Stück innere Pilgerreise, eine Reise zurück zu mir selbst, zu Momenten des Staunens, der Sehnsucht und stillen Freude.

Ein Teil meines Herzens wird für immer dort bleiben, in der salzigen Luft, im Duft der Pinien und in der Magie alter Eisenbahnen.

La Coruña

Hoch über dem Atlantik, tief in meinem Leben!

  • Wenn ich heute an La Coruña, an den Balkon des Atlantiks, denke, dann geschieht das nicht nüchtern und nicht distanziert.

Es ist eine Erinnerung, das warm beginnt und sich langsam ausbreitet, so wie der Blick dort oben über dem Meer.

  • Mein Name ist Jakob Diener, ich bin freiberuflicher Redakteur, Journalist und Kraftverkehrsmeister.

Ich habe diesen Ort nicht als Urlauber kennengelernt, sondern als Teil meines damaligen Arbeitsalltags, als Fahrer, als Mensch mitten im Leben.

  • Ich war dort oben gemeinsam mit meinem Arbeitskollegen Wolfgang, und was wir erlebt haben, hat sich unauslöschlich eingebrannt.
  • La Coruña war für uns kein Punkt auf einer Route, sondern ein Platz, an dem sich Arbeit, Freiheit und Menschlichkeit auf eine fast magische Weise miteinander verbunden haben.

Der Atlantik lag unter uns, weit, offen, ehrlich.

  • Der Wind trug den Geruch von Salz und Freiheit, und schon beim Ankommen wusste ich jedes Mal, dass diese Tage mehr werden würden als bloß ein weiterer Auftrag.
  • Diese Stadt, diese Küste, dieser Himmel – sie hatten etwas Romantisches, etwas Archaisches, etwas, das einen nicht mehr loslässt.

“Schieferminen, schwere Arbeit und ehrliche Tage”

  • Wir waren regelmäßig in den Schieferminen oberhalb von La Coruña.
  • Dort haben wir geladen, zuverlässig und routiniert, ohne großes Aufhebens.
  • Es war harte Arbeit, körperlich fordernd, manchmal staubig, manchmal rau.

Und besonders heiß.

  • Aber genau das machte sie ehrlich.

Der Schiefer, schwer und kantig, stand im Kontrast zu der unglaublichen Weite des Atlantiks, der sich direkt vor unseren Augen ausbreitete.

  • Diese Tage hatten Struktur, Rhythmus und Klarheit.
  • Laden, sichern, prüfen, weiterdenken.

Doch sobald der Arbeitstag sich dem Ende neigte, begann etwas anderes.

  • Etwas, das man nicht planen kann, etwas, das einfach passiert, wenn Menschen offen sind und ein Ort die richtigen Voraussetzungen mitbringt.
  • La Coruña konnte genau das.

“Wochenenden über dem Meer – Leben statt Stillstand”

  • Am Wochenende sind wir oft einfach dort geblieben.
  • Wir haben gestanden, ohne Eile, ohne Zeitdruck.
  • Die Jugendlichen aus der Gegend kamen regelmäßig vorbei.
  • Anfangs vorsichtig, dann immer selbstverständlicher.

Es war kein offizielles Treffen, keine organisierte Veranstaltung, sondern ein natürliches Miteinander.

  • Wir hatten Bier für uns dabei, und für die Jugendlichen gab es Coca-Cola, Fanta und alles, was wir im LKW finden konnten.
  • Es wurde geredet, gelacht, gesessen und geschaut.
  • Der Atlantik war immer da, präsent, mächtig, beruhigend.
  • Dieses Stehenbleiben, dieses bewusste Nicht-Weiterfahren, war vielleicht das Wertvollste.
  • La Coruña wurde an diesen Wochenenden zu einem Ort der Begegnung, zu einem Raum für echte Momente.

“Grill, Rauch und der Duft von Freiheit”

  • Wir haben dort regelmäßig gegrillt.
  • Das Feuer wurde entfacht, der Rauch zog langsam in den Himmel, vermischte sich mit der salzigen Luft des Meeres.
  • Essen, das über offenem Feuer zubereitet wird, schmeckt anders, ehrlicher, intensiver.
  • Es passte perfekt zu diesem Ort, zu dieser Stimmung.

Das Grillen war nie bloß Nahrungsaufnahme.

  • Es war ein Zusammenkommen.
  • Es war Gemeinschaft.
  • Es war dieses Gefühl, für einen Moment alles richtig zu machen, ohne es erklären zu müssen.
  • La Coruña zeigte sich dabei von seiner warmen, fast zärtlichen Seite, trotz Wind und rauer Küste.

“Wolfgang, Rockmusik und ein Hauch von Rebellion”

  • Wolfgang war eine Erscheinung für sich.
  • Lange blonde Haare, eine Ausstrahlung wie aus einer anderen Zeit.
  • Er sah aus wie ein alter Rockmusiker, der sich bewusst gegen das Gewöhnliche entschieden hat.

Die Jugendlichen mochten ihn sofort.

  • Vielleicht, weil er echt war.

Vielleicht, weil er nichts darstellen wollte.

  • Diese Mischung aus Arbeit, Freiheit und einer leichten Rebellion passte perfekt nach La Coruña.
  • Der Ort schien Menschen wie Wolfgang zu verstehen.
  • Menschen, die nicht laut sein müssen, um präsent zu sein.

“Meine Westerngitarre und Musik über dem Atlantik”

Ich hatte damals meine Westerngitarre dabei.

  • Sie war kein Requisit, sondern ein Teil von mir.
  • Irgendwann habe ich sie ausgepackt, ganz selbstverständlich.

Ich habe angefangen zu spielen, leise, dann kräftiger, getragen vom Wind.

  • Wir haben dort oben musiziert, ohne Plan, ohne Setlist, ohne Bühne.
  • Die Gitarrenklänge zogen über den Atlantik, verloren sich im Rauschen der Wellen und kamen doch irgendwie zurück.
  • Musik braucht keinen Rahmen, wenn der Ort stimmt.
  • Und La Coruña war genau dieser Ort.
  • Die Jugendlichen hörten zu, manche sangen, andere schwiegen.
  • Es waren diese stillen, intensiven Augenblicke, die bleiben.

“La Coruña – Ein Ort, der bleibt”

  • Heute, wenn ich Bilder oder Videos von La Coruña vom Balkon des Atlantiks sehe, ist alles sofort wieder da.

Die Schieferminen, die Wochenenden, das Grillen, die Musik, der Wind, der Blick über das Meer.

  • Es ist mehr als Erinnerung.
  • Es ist ein Teil meiner Geschichte.

La Coruña steht für mich für Freiheit, für Menschlichkeit, für das ungeplante Glück zwischen Arbeit und Leben.

  • Der Atlantik dort oben ist nicht nur Wasser und Horizont.
  • Er ist ein Spiegel für das, was wirklich zählt.

Und genau deshalb wird dieser Ort für mich immer etwas Besonderes bleiben – tief, ehrlich, romantisch und unvergessen.